?? 今天是你上高中的第一天,虽然早晨我没有起来送你,却很清醒地听见你匆忙的脚步

声,也知道你似乎有些胃不舒服,想必是因为紧张所引起的。

??? 我知道,你必须先走到巷口去搭Q十七A,再转Q四十四A公共汽车,而后坐F号的地下铁,穿过半个皇后区、曼哈顿中城的河底隧道,经过五十三街向南行,到十四街转L号车到学校。从前两天我带你试坐的经验,这单程就需要一个小时又四十分钟,无怪你的祖母整天坐立不安了。

??? 我也知道纽约的地下铁,是世界上最乱而不安全的地方之一,每天报上总有抢劫甚至杀

人的新闻,前两日一个中国人被精神病患者推下铁轨辗死,上星期又有一个女人被车子拖了几十英尺而死。至于你所经过的地方,虽然有世界最繁华的第五街,也有最肮脏下流的四十二街,如果说你每天穿过毒蛇猛兽出没的森林去上学,是绝不为过的。

??? 问题是,对于你这个过去从未一人离开家门超过三英里的孩子,我为什么放着门前的高

中不上,却让你冒那么大的危险,每天奔波于曼哈顿呢?

??? 这一方面固然因为你考上了世界名校,有小哈佛之称的史岱文森高中(Stuyvesant

High School),一方面更由于我认为这已是教你出去历练的时候。在人生的旅途上,我们

都要走这样的路,穿过这样的危险,去追求自己的理想。甚至应该说,人生的道路是更危险的,因为它只有去,没有回,走的是过去都不曾经历,且只可能经历一次的路,如此说来,你未来四年的通学,又有什么可怕呢?

??? 大概还是为了不放心吧!怕你在回程找不到公共汽车站的位置。我特别算准了时间,到

地下铁的出口等你。知道吗?当我看到你惶惶恐恐地走出站时,心中百感交集,兴奋得有如多年不见的父子重逢。而你那惊喜的眼神中,竟也合着泪光。

??? 回程的公车上,你向我抱怨地铁最后两站之间的距离好长,还以为是坐错了车:而上次

我带你试走时没能记下的站名,你居然今晚全能如数家珍地背出来。

??? 是的,年轻人!你渐渐会发现,当你一人独行的时候,会变得更聪明;当你离开父母的

时候,才知道父母多么成为你的倚靠、你的盼望。是的,年轻人!崎岖而黑暗的道路,将使你真正地成熟!

?